미상의 시점

나는 공중 화장실로 미끄러지듯 들어가 아무도 없는지 재차 확인한 뒤 칸막이 문을 잠갔다. 감각을 곤두세우며 공기를 살폈고, 주변에 아무도 없음을 확인했다. 안심한 나는 휴대폰을 꺼냈다. 이건 중요한 일이었다. 베타를 거칠 여유가 없었다. 이 건만큼은.

알파의 번호는 암호화된 연락처로 저장되어 있었고, 무리에서 극소수만이 접근할 수 있는 것이었다. 신호음이 한 번 울리기도 전에 전화가 연결되었다.

"보고하라." 알파의 목소리가 들려왔다. 깊고 위압적인 목소리였다. 전화기 너머로도 그의 권위가 느껴졌다—공기 자체를...